Temps mort

18 juin 2010

Je n’ai pas dormi de la nuit.

Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qu’on a fait ? Je me suis réveillée ce matin en
pensant que c’était un cauchemar, mais c ’était bien réel. Comment on va faire ? Se taire ? Se
cacher ? Ca me pese déja.

1l avait la vie devant lui, tout pour réussir...

Mais ce qui est fait est fait. Avant de partir au lycée, j’essaie de me convaincre que je
n’ai rien a me reprocher. Tout le monde se demande ou il est. On est a sa recherche. 1l faut
que j’y aille. Qu’est-ce que je vais faire ? Si seulement, on pouvait revenir a hier soir et
effacer tout ¢a.

17 juin 2013

Trois ans aujourd'hui! Trois longues années ou je me sens rongée par la culpabilité. Je

me demande si les autres se posent autant de questions. Je me demande s’ils se souviennent,

comme moi de la date exacte. J'ai l’'impression de mentir a tout le monde. Et sa famille qui se

demande s’il est encore vivant!... qui espére qu’il revienne peut-étre un jour en leur

expliqguant qu’il avait juste besoin de partir quelques temps. Et son frére qui accuse toujours

Jonathan de I’avoir menacé... J’ai besoin de parler a quelqu’un. Il faut que je recontacte les

gar¢ons. Maxime va siirement me dire de tout oublier et surtout, de ne rien dire a personne...

J’espere juste que mon pére ne va pas rentrer en disant : « Tu te souviens de ton camarade
disparu ?... C’était il y a trois ans déja »...

Ce mardi-1a, dans la rosée de ce matin de janvier, le froid couvrait de givre les feuilles
mortes. Ca ne motivait pas spécialement Georges et Didier a aller travailler sur le chantier.
Cependant, un effondrement de route, ¢a reste intéressant. Et c’est assez rare a La Réole.
Comme toujours ils parlaient de tout et de rien :

- T'as vu le match hier ?

- Arréte, m'en parle pas, ils ont hyper mal joué nos bordelais!

- Ahah, rageux! C'est juste Monaco qui joue mieux!

- Au fait, il est pas 1a, Joao?

Joao c'est le gars qui vient toujours en short méme quand il fait - 10°.

- I1 doit étre encore en retard, celui-1a !

Quelques minutes plus tard, Joao arriva enfin. Alors que ses collégues le taquinaient, il
rit et s’approcha de I’effondrement. A peine commencait-il a enlever les débris de la route,
qu'il tomba sur des ossements.

- Mais qu’est-ce que... qu’est-ce que c’est? bafouilla-t-il. Venez ! Y a un truc bizarre
sous la route !

- Qu’est-ce que t’as encore?

Joao se pencha alors et dégagea de 1’éboulement, une machoire. Cela mit fin aux éclats
de rire.

Sous le choc, ils appelérent immédiatement les autorités compétentes.

Une dizaine de minutes plus tard, les gendarmes arriveérent sur les lieux. Noémie Voisier
¢tait une femme plutot petite ; elle avait un air sérieux malgré ses 24 ans. Nouvellement



recrutée, elle s’était déja imposée dans la brigade grace a ses compétences. Elle faisait équipe
avec Serge Guélan, un adjudant expérimenté qui était en poste a La Réole depuis 20 ans.

Ils descendirent dans 1’effondrement et inspecterent les ossements qui semblaient dater
de plusieurs années. Ils commencerent par interroger les ouvriers.

Alexa Davoit, la technicienne d’investigation appelée d’urgence de Bordeaux, descendit
de son fourgon. Elle tourna autour du squelette pour le prendre en photo et visualiser au
mieux la sceéne. On aurait dit un vautour tournoyant autour de sa proie, le flash de I’appareil
rappelait le cri de cet oiseau synonyme de mort.

Un des ouvriers avait reconnu, autour des ossements, des restes du maillot d’une équipe
de basket du coin. Des voisins, intrigués par l'attroupement qui brisait leur quotidien
monotone, s’approchérent mais les gendarmes les repoussérent et installérent des rubalises
pour délimiter le périmétre.

De retour a son bureau, I’adjudant Guélan, plongé dans ses pensées, affichait un air
perplexe et marmonnait des mots inaudibles. Noémie, intriguée, lui demanda ce qui le
préoccupait :

- Ce maillot... Romuald...

- Quoi, « Romuald » ?

- Ca me rappelle une ancienne affaire qui m’a marqué. Il y a sept ans, un jeune qui jouait
dans la méme équipe de basket que mon fils a disparu. Il s’appelait Romuald Demontin et
c’était un des meilleurs joueurs de la région. D’ailleurs il avait été sélectionné pour entrer
dans un pdle espoir. Il venait juste de ’apprendre. Il est parti faire la féte avec ses copains, il
n’est jamais rentré. On a d’abord pensé a une fugue, méme si franchement on n’en voyait pas
bien les raisons - tout allait bien pour lui - mais on n’a pas trouvé de trace.

- On a envisagé d’autres pistes j’imagine... Une mauvaise rencontre?

- Evidemment, on y a pensé aussi. Sa réussite suscitait beaucoup de jalousies... Mais de
la, a tuer ! Faute d'indice, 1’affaire a fini par étre abandonnée.

- Et la famille, comment a-t-elle réagi ? 1l s’était passé quelque chose de spécial avant
qu’il ne disparaisse ?

- Les parents étaient effondrés. Et confus. Romuald leur avait dit qu'il partait féter sa
victoire avec des amis a lui. Il n’a pas dit ou il allait ni & quelle heure il rentrerait. Quand on a
interrogé les copains, personne n’a pu nous renseigner davantage. Visiblement il a quitté la
soirée sans qu’ils s'en apercoivent.

- Il va falloir prévenir la famille...

- Attendons d’étre strs avant de détruire leurs espoirs. Ca fait sept ans qu’ils attendent
son retour apres tout.

- D’accord. On a prévenu le Maire ?

- Oui, 1l devrait étre 1a d’une minute a l'autre... Tiens ! Justement, le voila !

L’inquiétude du Maire se lisait sur son visage.

- Je reviens de I’endroit ou ¢a s’est effondré. C’est quoi, cette affaire ? Vous avez trouvé
des restes humains ? Il y a déja des rumeurs partout dans la ville ; la boulangére parle d’un
tueur en série qui rode et qui enterre ses victimes... Elle va créer la panique dans tout La
Réole. J’avais pas besoin de ¢a. On a une visite officielle cet aprés-midi... les Italiens du
jumelage... Ah et puis, quand est-ce qu'on va pouvoir commencer la réfection de la route ? 11
va falloir faire une déviation...

- Monsieur le Maire, ce sont peut-&tre des conclusions hatives mais il semblerait que ce
soit la dépouille de Romuald Demontin.

- Nom de Dieu ! Vous croyez ?



- Oui. Je pense.

Ils sursautérent. Alexa Davoit avait surgi, un dossier a la main. On peut dire que cette
femme était pleine de surprises, et dans le travail, on ne connaissait personne d’aussi
rigoureux et efficace.

- D’apres mes constatations, ce jeune homme est décédé suite a une fracture du crane.

- Tu sais ce qui a causé cette blessure ? demanda Serge.

- Pour le moment, non. Mais le choc a été d’une telle violence qu'il est mort sur le coup.

- Il n’a heureusement pas souffert, dit Noémie, une pointe de soulagement dans la voix.

- Je n’en serais pas si slire a votre place, plusieurs cotes ont été fracturées... Cet enfant a
slirement été tabassé a mort.

Alexa fit circuler des clichés du crane amoché. L’adjudant Guélan les fixait un a un.

- A quoi penses-tu, Serge ?

En effet, Serge était ailleurs, quelque chose le perturbait.

- Je me demande comment on peut avoir autant de rage envers un gamin de 17 ans.
Qu’est-ce qu'il a fait pour mériter ¢a ?

- Il faut de nouveau creuser du cot¢ de sa vie personnelle, ses fréquentations, ses
habitudes en dehors des cours.

- Can’avait rien donné il y a sept ans...

- Quelqu’un sait pourtant bien quelque chose ! En tout cas, cela ne ressemble pas a un
meurtre prémédité. Cette blessure... ¢’est d’une telle violence... Enfin, je ne sais pas, c'est
simplement une intuition...

- Vous avez peut-Etre raison, coupa Alexa, je vais retourner faire des analyses. Je suis
peut-tre passée a coté de quelque chose.

Vendredi 13 janvier 2017
1ls I’ont trouvé ! On est foutus. On était au petit-déjeuner. Le téléphone a sonné. Mon pere est
parti en 4e vitesse, il m’a dit que la route du Netto s’était effondrée et qu’on avait découvert
quelque chose d’anormal. J’ai tout de suite compris de quoi il s'agissait. Prise de panique je
me suis enfermée dans ma chambre, la gorge nouée. J'ai donné rendez-vous a Maxime et
Damien sur les quais pour leur expliquer la situation. C'est Damien qui est arrivé le premier:
C'était étrange. Ca faisait longtemps que je ne l’avais plus vu. Il a tellement changé ! Depuis
[’événement il a beaucoup maigri. Ses yeux sont cernés et vitreux, ses cheveux ébouriffés. 1l
semblait absent. Quand Maxime a débarqué, Damien s’est mis a trembler et il s’est assis. 1/
est resté silencieux. Maxime lui, avait un regard haineux. Son air supérieur et macho ne m'a
pas manqué. Je me demande comment j’ai pu étre un jour amoureuse de lui !

1l ne cherchait méme pas a m'écouter. 1l a menacé de nous faire du mal si on balangait
tout. On a accepté de continuer a garder le secret.
Revoir les garcons n’a rien arrangé, comme je le craignais.

Guélan et Voisier se préparaient a aller prévenir la famille de Romuald. Noémie n’était
pas sereine, elle était stressée, son visage était pale et ses mains moites. C’¢était la premicre
fois qu’elle devait aller annoncer le décés de quelqu’un a une famille. Lorsqu’ils se garérent
devant le domicile des Demontin, Noémie baissa les yeux.

- Je ne veux pas y aller, c'est trop dur ! Annoncer la mort d'un adolescent a ses parents,
c’est terrible ! Je ne sais pas si j'ai les épaules pour le faire...

- Bien sir que tu as les épaules pour, tu es faite pour ce métier ! Je me souviens de la
premiére fois ou j'ai moi-méme di le faire... Je ne n’étais pas plus rassuré que toi, je te
I’assure. Mais méme si ce n’est pas facile, ¢a fait partie du métier.



- D’accord, je viens, dit-elle en soupirant.

Ils se dirigerent vers la maison et sonnérent. Une voix grave s’exclama a l'intérieur. Le
pere de Romuald était apparemment trés mécontent de la venue de visiteurs. La voix
s’approcha rapidement. La porte s’ouvrit. L’homme était grand, avait les épaules carrées et un
air dur sur le visage.

Serge Guélan entama la conversation :

- Bonjour. Monsieur Demontin ? Gendarmerie de La Réole... Nous avons quelques
questions a vous poser. Pouvons-nous entrer ?

- A quel sujet ? Ma femme et moi n’avons rien a vous dire. Au revoir.

M. Demontin énervé ferma la porte brutalement mais Serge la bloqua a 1’aide de son
pied et ajouta :

- C’est a propos de Romuald.

Le pere sonné finit par les laisser entrer.

Il leur indiqua ou se trouvait le salon. Une femme fréle apparut. La mére sans doute. Son
regard s'arréta sur les uniformes et se figea. Elle avait compris.

Quand ils quittérent le domicile, Noémie était quelque peu chamboulée, elle resta
silencieuse.

Guélan posa une main sur son épaule :

-Cava?

- Oui...

- Je sais que ce n'est pas simple mais ne t’inquicte pas : tu te sentiras mieux la prochaine
fois...

- Non je t’assure, je vais bien. Enfin aussi bien que peut aller une personne qui vient
d’annoncer la mort de quelqu’un. Moi ¢a va aller, mais eux... J’étais en train de repenser a
quel point leur réaction était opposée. La mere s’est tout bonnement effondrée... Elle qui
paraissait déja si fragile... pauvre dame ! Le pére quant a lui est entré dans une colére monstre.
Je crois que si on ne I’avait pas arrété, il aurait tout détruit dans son salon.

- C’est pour ¢a qu’il faut que I’on retrouve le coupable, au moins pour ses parents.
Dr’ailleurs, je pense qu’on devrait aller voir celui qui, a 1'époque, était le premier suspect :
Jonathan Fournier.

Ce dernier, suite a la disparition de Romuald, avait été finalement sélectionné a sa place.
Grace a cela, désormais, il était joueur professionnel pour Pau-Orthez.

Les gendarmes se présentérent devant une maison grande et luxueuse. Le jeune homme
gagnait visiblement trés bien sa vie a présent.

Jonathan vint leur ouvrir. Il parut surpris.

- Bonjour, nous sommes de la gendarmerie de La Réole, nous venons vous poser
quelques questions a propos de la mort de Romuald Demontin, dit Serge.

- Vous m’avez déja posé des questions il y a sept ans. Et j’ai été¢ disculpé ! répondit
Jonathan visiblement agacé.

- Récemment, nous avons retrouvé le squelette de Romuald, donc I’enquéte a été
rouverte.

- Combien de fois devrais-je répéter que je n’ai rien a voir avec cette histoire ?

- Laissez-nous entrer, ce ne sera pas long. Nous voulons juste éclaircir quelques points.

Le basketteur soupira.



- Allez-y mais faites vite, je suis pressé. J’ai un entrainement dans quelques heures. Il
faut que j’y aille.

- Dans votre déposition faite il y a sept ans, et grace aux témoignages de 1’entourage de
Romuald, on apprend que vos rapports avec lui étaient tumultueux. Pourquoi ?

- Je vous I’ai déja dit. Ce morveux se prenait pour le meilleur, il fallait que je le fasse
redescendre de son piédestal. Le meilleur - et quoi encore ! — ¢’est moi ! dit-il le sourire aux
levres.

- Dans les faits, il était meilleur que vous puisque durant les sélections qui vous avaient
opposés, ¢’est bien lui qui est arrivé en premiére position et vous deuxiéme. Ce classement ne
vous a pas un peu énerve ?

- Bien sir que si, mais pas au point de le tuer. J’en avais rien a faire de ce gamin !

- Donc, apres sa sélection, vous ne I’avez pas vu, vous ne vous étes pas reparlé ?

- Si juste apres les résultats, j’étais énervé, je suis allé le voir et je lui ai dit qu’il méritait
pas sa sélection et que c’était moi qui aurait da étre pris. Que de toute fagon ¢’était moi le
meilleur.

- D’accord, et qu’avez-vous fait le reste de la soirée ?

- Je suis resté chez moi. J’avais pas la téte a faire la féte. Je ne sais rien de plus.

- D’accord, merci d’avoir répondu a nos questions.

- Oui ben je m’en serais passé... J’espere que vous viendrez plus me prendre la téte avec
ce Romuald !

- Normalement c’est bon, de toute fagon si vous nous avez dit la vérité, il n’y a pas de
raison que 1’on revienne, dit Serge.

Les agents saluérent le jeune basketteur. Noémie et Serge rentrérent, fatigués, a la
gendarmerie. La jeune femme lacha dans un soupir :

- Quel prétentieux !

- Mmmh?

- Son c6t¢é narcissique et imbu de lui-méme est vraiment déplaisant.

Serge haussa les épaules.

- En tout cas, nous ne sommes pas plus avancés. ..

Sur le parking, un jeune homme en sweat a capuche, se frottait le bras. Il vint vers eux
nerveusement et langa :

- M... Monsieur... Madame !

Les gendarmes lui firent face. Le jeune cherchait ses mots :

- Je... Je voudrais parler a des agents en charge de I’enquéte... ’enquéte sur...

I1 déglutit et ajouta :

- Romuald.

Serge et Noémie échangerent un regard.

- C’est nous. Nous allons vous recevoir... Vous étes?

- Maxime. J’aimerais vous apporter... des informations.

- Vous étes un proche de la victime?

- Oui, je I’étais.

Noémie conduisit Maxime vers son bureau.

- Alors, qu’avez-vous pour nous?

- Des infos. Sur sa famille.

- Tres bien. Nous vous écoutons.

Maxime fuyait le regard de I’enquétrice, il fixait le coin de la table et apres s’étre
éclairci la voix, il expliqua :



- A I’époque, Romuald se plaignait souvent de la pression qu’il subissait de la part de
son pere qui avait I’ambition de faire de lui un champion. Son pére tenait beaucoup a ce que
Romuald obtienne sa qualification. A chaque erreur de sa part, il entrait dans une colére noire,
Romu était méme parfois victime d’insultes et de violence physique. Il... Il nous disait
souvent vouloir arréter, de peur que cela dégénére.

Le jeune Maxime marqua un temps de pause et se mit a bafouiller en faisant craquer ses
doigts.

- Et... Un jour, a la surprise générale, il n’est pas venu a I’entrainement.

Comme il s’arrétait a nouveau, Serge I’encouragea a poursuivre :

- Que s’était-il passé?

- C’¢tait son pere... Il... Il Pavait frappé violemment la veille et comme il était bien
amoché, il a évité de sortir...

- Et vous pensez qu’une de ces disputes a mal fini ?

- Oui... J’en suis presque sir... enfin il y a de grande chance... Son pére était alcoolique
et trés violent. Mais ¢a, vous le savez déja, n’est-ce pas?...

Noémie qui I’observait depuis le début, lui sourit et lui dit d’une voix claire :

- Merci jeune homme pour ces informations. Vous pouvez y aller, vous avez peut-étre
aidé a I’arrestation d’un tueur.

Apres les révélations de Maxime, les deux enquéteurs repartirent chez Demontin, ce
pere passé en une demi-journée de victime a suspect. Une fois sur place, Noémie frappa a la
porte et ils attendirent quelques instants avant que celle-ci ne s'ouvre sur la grande carrure de
M. Demontin. Il n’avait pas I’air ravi de voir de nouveau les agents a sa porte. Il tonna de sa
grosse voix :

- Que me voulez-vous ?

Noémie qui avait gagné en assurance, répondit du tac au tac :

- Eh bien, nous avons eu un témoignage de la part d’un jeune ami de Romuald et nous
aimerions avoir votre version. Pourriez-vous nous suivre au poste ?

L’homme dévisagea la gendarme d’un regard suspicieux. Il sentait qu’il y avait anguille
sous roche.

- Et, qu’est-ce qu’il a dit, ce gamin, pour que cela nécessite ma version?

- Vous verrez.

Demontin observait I’adjudant a la recherche d’une réponse a ses questions mais sans
succes. C’est que Guélan avait de l'expérience et il ne laissait paraitre a présent aucune
expression du visage susceptible de le trahir. Quant a Noémie, elle était trop concentrée pour
se laisser avoir. L’homme lacha I’affaire et accepta, bien qu’agacé de ne pas savoir de quoi il
retournait.

I1 les suivit. Noémie lui tendit un café. Il fallait qu’il soit dans de meilleures dispositions
pour I’interrogatoire.

- Bon. Et maintenant vous pouvez me dire de quoi il s’agit ?!

Serge soupira, déja fatigué de cet homme et de cette tension.

- Je ne vais pas passer par quatre chemins : quelle était précisément votre relation avec
Romuald ? D'apres certaines personnes vous étiez plutdt strict avec lui et il aurait pu fuguer a
cause de vous.

Le pere se crispa dés que fut prononcé le nom de son fils. Ses yeux n'osaient plus
affronter ceux de son interlocuteur. C’était comme s’il avouait d'ores et déja que c’était le cas.



- Effectivement. Je plagais de grands espoirs en lui. Pour moi c’était siir, ce gosse était
fait pour jouer au basket. Je lui mettais un peu la pression... pour le motiver.
- Et c’est pour le motiver que vous 1’avez agressé physiquement ?

Un long silence s’ensuivit, 'un attendait une réponse tandis que 1’autre cherchait a
oublier ces moments et a cacher sa honte.

- Je n’étais pas conscient de ce que je faisais a ce moment-la... J’avais un peu bu, on
s’est engueulé et j'ai perdu les pédales... C’est arrivé une fois. Mais je ne 1’ai pas tué ! J’y suis
pour rien dans sa disparition !

- Vous comprendrez que nous allons devoir vous mettre en garde a vue ?

- Mais puisque je vous dis que je n’ai rien fait! Je suis innocent! Je ne I’ai frappé qu’une
fois... Je ne me contrdlais pas... Ce n’était pas moi! C’était 1’alcool!

L’homme se mura ensuite dans le silence, les yeux rivés sur ses mains qui jouaient
nerveusement entre elles. La nuit fut longue pour M. Demontin. La peur d’étre accusé du
meurtre de son fils le rongeait. Il culpabilisait de ’avoir frappé. Combien de fois depuis la
disparition de Romuald il avait regretté cette violence et leurs relations tendues ! Il avait arrété
I’alcool apres ¢a. Malgré la douleur de ces années, il avait tout arrété.

La cellule froide I’empéchait de dormir, une odeur de rouille emplissait la piéce a cause
des vieux barreaux qui €taient passés de teintes grises a orange sale. Dans un coin, Noémie
Voisier 1’observait. Aprés 1’interrogatoire il avait semblé perdu, comme mort de 1’intérieur. 11
n’avait plus dit un mot, ne regardait que le sol comme s’il était désormais incapable de relever
la téte. Malgré ce que lui avait dit Maxime a propos de cet homme, elle se sentait incapable de
rester de marbre, elle avait piti¢ de lui. Au fond elle espérait que ce soit Jonathan et non ce
pauvre homme qui soit le meurtrier.

Le matin se levait. Noémie laissa M. Demontin pour sortir quelques instants.
L’atmosphére lourde qui pesait dans la cellule I’étouffait et elle avait besoin d’air frais. Elle
profitait un peu du soleil quand son regard se posa sur une enveloppe qui dépassait un peu de
la boite aux lettres. A I’intérieur, une simple feuille blanche pliée en deux. Elle 1’ouvrit et
parcourut les lettres de magazines collées une a une : « CE N’EST PAS LUI LE TUEUR. »

21 janvier 2017

Des innocents sont accusés... Les enquéteurs cherchent encore I’auteur de ces messages

anonymes. J'ai peur. Je n’en peux plus. Je vais bientot craquer et tout révéler. Qu'est-ce que

mon peére va penser de moi quand il saura que j’étais au courant depuis si longtemps ? Sept

ans que j'essaie de me sortir tout ¢a de la téte mais je n'oublie rien... Tous les souvenirs

restent intacts. Je vais étre accusée de complicité et méme peut-étre de meurtre ! J étouffe, je
vais partir et quitter tout ¢a... J'ai besoin de tout oublier.

Le maire descendit de sa voiture : il fallait qu’il se prépare pour 1’assemblée générale du
club de rugby. Chez lui, il trouva que 1’atmospheére était étrange. Il appela sa fille Sarah mais
n’eut pas de réponse de sa part. Il alla voir dans sa chambre et y découvrit son corps inanimé.
Que se passait-il ? Sarah ! Tout autour d’elle, éparpillées, des plaquettes d’anti-dépresseurs.
C’¢était une tentative de suicide ! Il serra sa fille contre lui. Elle respirait encore !

Alors que les pompiers prenaient la jeune fille en charge, le maire en pleurs apergut le
journal intime de sa fille laissé en évidence sur son lit. Il prit le carnet trempé de larmes. 11 le



feuilleta, une page attira particuliecrement son attention. Elle était un peu froissée mais
paraissait encore lisible.

« C’était juste un bizutage.... il était pas censé tomber. C’est Maxime qui [’a fait monter
sur le toit de la voiture pour rigoler. J'ai rien dit, je ne voulais pas gdacher [’ambiance et puis
ils avaient bu... Damien a accélere, et dans le virage, Romuald a basculé. J’ai entendu un
bruit sourd, sa téte avait heurté le sol... Et le corps a été projeté a plusieurs metres, au milieu
des vignes... On était paniqués et on a pensé qu'il fallait cacher le corps. Maxime a parlé de
la route de Netto en construction.... qu’on pourrait le planquer la... »

Le carnet révélait tout. Sarah y expliquait sur des pages et des pages tous les remords
qu’elle avait, ce lourd secret qui la rongeait de plus en plus, mais aussi les menaces que
Damien et elle subissaient de la part de Maxime. Le pére abasourdi s’effondra au sol, toutes
les pensées du monde lui traverserent I’esprit.

Il composa un numéro.
- J’ai les coupables...



